



WIE ES WIRKLICH IST

... ein halb leeres Freibad zu beaufsichtigen

An heißen Sommertagen in Berlin haben wir normalerweise 5000 Gäste im Bad. Es waren auch schon 8000. Die Sonne knallt, das Becken ist so voll, dass niemand mehr schwimmen kann. Viele Familien und Jugendliche aus dem Wedding verbringen im Sommerbad Humboldthain die Ferien, auch Clan-Mitglieder. Da brauchst du Menschenkenntnis und Feingefühl am Beckenrand. Inzwischen sehe ich am Gang, ob jemand schwimmen kann.

Dieser Sommer ist meine zweite Saison im Humboldthain – und für mich bisher eine entspannte. Wegen Corona haben wir doppelt so viel Personal im Bad, und über den Tag verteilt dürfen maximal 1000 Leute rein, die Karten müssen sie online buchen. Nachmittags kommen ein paar Familien und Jugendliche. Aber die Kids verlieren schnell die Lust. Die Rutsche und der Sprungturm sind geschlossen, wir achten auf den Abstand im Wasser. Da haben die nicht so viel Spaß.

Ansonsten sind 70, 80 Prozent der Gäste jetzt Schwimmer. Und durch die Beschränkungen haben wir eher die ruhige, intellektuelle Klientel. Da musst du diskutieren, ob die Maßnahmen zu streng sind oder nicht streng genug: Uns wurde schon gesagt, dass wir Kollegen zu eng zusammenstehen. Das kannst du nur weglächeln. Und dann hören wir wieder, dass wir genauer auf die Regeln achten als andere Bäder. Auf der Wiese haben wir Kreise ins Gras gemäht, in denen man sich aufhalten darf. Zwischen den Schwimmzeiten desinfizieren wir Bänke und Handläufe. Wir haben ein neues Sprühmittel dafür namens Rote Desiree, eine Mischung aus Desinfektions- und Reinigungsmittel.

In der aktuellen Situation tun mir die Alten leid. Die wissen zum Teil gar nicht, wie man online Tickets kauft. Und ich frage mich oft, was die Kids diesen Sommer machen. Für manche haben wir eine richtige Aufsichts- und Erziehungsfunktion. Sie wissen, dass sie sich im Bad an Regeln halten müssen, sonst sind sie draußen. Die kennen das gar nicht von daheim.

Für alle anderen sind die Bedingungen aber gerade optimal. Das sagen uns auch die Gäste: Toll hier, schön, dass wieder geöffnet ist. Für mich ist die Aufsicht am Becken natürlich einfacher. Entspannen darfst du als Bademeister trotzdem nie, das ist wie bei der Feuerwehr: Meistens sitzt bloß eine Katze auf dem Baum, aber einmal im Jahr besteht Lebensgefahr.



Gregor Gabriel, 37, arbeitet seit 20 Jahren für die Berliner Bäderbetriebe

Aufgezeichnet von Florentin Schumacher

Wenn Sie in unserer Rubrik »Wie es wirklich ist« berichten möchten, melden Sie sich bei uns: wirklich@zeit.de

Du siehst aus, wie ich mich fühle



Die beiden Kröten haben sich im Odenwald kennen- und lieben gelernt. Für die Aufnahme wurden sie für eine Minute in eine Fotobox gesetzt. Fotografiert von Thomas Kühn

Folge 212

ZEITSPRUNG

Der Schul-Baum



Als ich als junge Lehrerin anfing, habe ich diese traurige Ecke auf dem Weg zur Turnhalle unserer Schule kaum wahrgenommen. Eines Tages hat jemand dort ein Bäumchen gepflanzt. Inzwischen muss es nicht mehr gestützt werden. Und jetzt, kurz vor meiner Pensionierung, erscheint es mir symbolhaft für meine Arbeit. Auf Wiedersehen, Kinder, es hat Spaß gemacht, euch wachsen zu sehen. **Marlies Ebertshäuser**, München

MEIN WORTSCHATZ

Milieu

Beim Schrankaufräumen finde ich die Tischdecken meiner Großmutter wieder – auch die kleinen Deckchen, die sie in die Mitte der gedeckten Tafel zu legen pflegte. Sie nannte sie **Milieu**. Ich weiß nicht, warum man im Odenwald diesen französischen Ausdruck benutzte, aber der Sinn dieser kleinen, oft besonders schön verzierten Deckchen war wohl, den Mittelpunkt des Tisches hervorzuheben.

Annette Herrmann, Bad König, Hessen

DIE ZEIT

Gründungsverleger: Gerd Bucerius (1906–1995)
Herausgeber: Prof. Jutta Allmendinger, Dr. Nicola Leibinger-Kammüller, Zanny Minton Beedoes, Florian Illies, Dr. Josef Joffe
Ehemalige Herausgeber: Dr. Marion Gräfin Donhoff (1909–2002) Helmut Schmidt (1918–2015)
Vorsitzender der Chefredaktionen des Zeitverlags und Chefredakteur: Giovanni di Lorenzo
Stellvertretende Chefredakteure: Moritz Müller-Wirth (Managing Editor), Sabine Rückert, Holger Stark, Bernd Ulrich
Mitglieder der Chefredaktion: Malin Schuler, Jochen Wegner, Dr. Stefan Willeke (Chefredakteur)
Chef vom Dienst: Iris Mainka (verantwortlich), Mark Spörrie
Textchef: Dr. Christof Siemes
Geschäftsführende Redakteure: Patrick Schwarz, Andreas Semler
Chefredaktorin: Tina Hildebrandt
Internationaler Korrespondent: Matthias Naß
Leitender Redakteur: Hans-Bruno Kammertöns
Redaktionsleiter Digitale Ausgaben: Götz Hamann
Parlamentarischer Korrespondent: Matthias Geis
Politik Hamburg/Berlin: Marc Brost/Elisabeth Raether/Dr. Heinrich Wefing (verantwortlich), Mohamed Amjahid, Andrea Böhm, Peter Dausend, Christoph Diekmann (Autor), Martin Klingst (Politischer Korrespondent), Matthias Krupp, Jörg Lau (Außenpolitik), Mariam Lau, Caterina Lobenstein, Anna Mayr, Paul Middelhoff, Robert Pausch, Petra Pinzler, Gero von Randow, Jan Roß, Mark Schieritz (Innenpolitik), Merlind Theile, Michael Thumann (Außenpolitischer Korrespondent), Ozlem Topçu
Hauptstadredaktion: Dorotheenstraße 33, 10117 Berlin, Tel.: 030/59 00 48-0, Fax: 030/59 00 00 39, E-Mail: zeitmagazin@zeit.de
Die ZEIT-App: Götz Hamann (Redaktionsleitung), Jürgen von Rutenberg (ZEITmagazin); Art-Direktion: Haika Hinze, Jasmin Müller-Stoy (ZEITmagazin); Betreiber: ZEIT Online GmbH
Desaster: Tanya Stelzer/Wolfgang Uchatius (verantwortlich), Malte Henk (Stellv.), Nadine Ahr, Moritz Aisslinger, Bastian Berber, Amrai Coen
Leserbriefe: Dr. Christof Siemes (verantwortlich), Jutta Hoffritz
Geschichte: Christian Stas (verantwortlich)
Wirtschaft: Dr. Uwe J. Heuser (verantwortlich), Simon Kerbusch/Roman Pletzer (Stellv.), Laura Cwiertnia, Viola Diem, Thomas Fischerhann, Hannah Knuth, Dr. Ingo Malcher, Ann-Kathrin Nezik, Marcus Rohwetter, Dr. Kolja Rudzio, Clas Tatje, Christian Tenbrock
Wissen: Manuel J. Hartung/Andreas Szentker (verantwortlich), Rudi Novoty/Stefan Schmitt (Stellv.), Anant Agarwala, Dr. Harro Albrecht, Dr. Ulrich Bahnsen, Fritz Habekuß, Stefanie Kara, Jeannette Otto, Maximilian Probst, Anfrid Schenk, Ulrich Schnabel, Johanna Schoener, Dr. Anna-Lena Scholz, Jan Schweitzer, Martin Spiewak, Jens Willmann
Bildungspolitischer Korrespondent: Thomas Kerstan
Junge Leser: Katrin Homlein (verantwortlich), Maria Rossbauer
Fauleiten: Dr. Adam Sobocznynski (verantwortlich), Christine Lemke-Matwey/Dr. Hanno Rauterberg (Stellv.), Dr. Thomas Assheuer, Alexander Cammann, Jens Jessen, Peter Kümme, Iijma Mangold (Kulturpolitischer Korrespondent), Katja Nicodemus, Nina Pauer, Iris Radisch (Literatur; verantwortl.), Dr. Thomas E. Schmidt (Kulturkorrespondent Berlin), Dr. Elisabeth von Thadden (Sinn & Verstand), Lars Weisbrod
Kulturreporter: Moritz von Usler (Autor)
Glauben & Zweifel: Evelyn Finger (verantwortlich)
Z - Zeit zum Entdecken: Anita Blasberg/Dorothee Stöbner (verantwortlich), Johannes Gernert (Stellv.), Michael Allmaier, Karin Ceballos Betancur, Stefanie Flamm, Francesco Giannarco, Elke Michel, Merten Worthmann; Besondere Aufgaben: Jutta Hoffritz
Investigative Recherche/Recht & Unrecht: Kristina Polke-Majewski/Holger Stark (verantwortlich), Yassin Musharbash (Stellv.), Anne Kunze, Stephan Lebert (Reporter), Daniel Müller, Fritz Zimmermann; Autor: Christian Fuchs
ZEITmagazin: Christoph Amend (Chefredakteur), Tillmann Prüfer (Mitglied der Chefredaktion), Jörg Burger/Emilia Smechowski (Textchef/in), Anna Kemper (Stellv., Textchefin), Claire Beermann (Style Director), Sascha Chaimowicz, Heike Falter, Christine Meffert, Nicola Meier, Friederike Milbradt, Khu Pham, Ika Piegras, Jürgen von Rutenberg, Matthias Stolz, Annabel Habba
Redaktionelle Koordination: Margit Stoffels
Art-Direktion: Jasmin Müller-Stoy; Gestaltung: Nina Bangstoss, Mirko Merkel, Giana Pfeffer; Fotoredaktion: Milena Carstens (verantwortlich), Michael Biedowicz
Redaktion ZEITmagazin: Dorotheenstraße 33, 10117 Berlin, Tel.: 030/59 00 48-0, Fax: 030/59 00 00 39, E-Mail: zeitmagazin@zeit.de
ZEIT-Österreich/ZEIT international GmbH: Patrick Schwarz (Herausgeber), Florian Gasser (Stellv., BÜroleitung), August Modersohn (bes. Aufgaben), Christina Pausacki; E-Mail: florian.gasser@zeit.de
ZEIT im Osten: Patrick Schwarz (Herausgeber); Martin Machowicz (BÜroleitung), Anne Hähning, Naumburger Straße 48, 04229 Leipzig, Tel.: 0341/492 76 13-10, E-Mail: martin.machowicz@zeit.de
ZEIT-Schweiz: Matthias Daum (BÜroleitung), Barbara Achermann, Sarah Jäggi, Dreikönigsstraße 7, CH-8002 Zürich, Tel.: 0041-79/361 53 10, E-Mail: matthias.daum@zeit.de
Europa-Redaktion: Ulrich Ledurner, Residence Palace, Rue de la Loi 155, 1040 Brüssel, Tel.: 0032-2/230 30 82, Fax: 0032-2/230 64 98, E-Mail: ulrich.ledurner@zeit.de
Pariser Redaktion: Blume News Group GmbH, 17 rue Bleue, 75009 Paris, Tel.: 0033-173 71 21 95, E-Mail: blumegeorg@yahoo.de
ZEIT Online GmbH: MITELEK-Redaktion: Lea Frehse, Rue Liban, Gemayzeh, Beirut, E-Mail: lea.frehse@zeit.de
Washingtoner Redaktion: Kerstin Kohlenberg, 1930 Columbia Road, NW, Apt 212, Washington, DC 20009, E-Mail: kerstin.kohlenberg@zeit.de
New Yorker Redaktion: Heike Buchter, 32 Broadway, Suite 1211, New York, NY 10004, Tel.: 001-212/269 34 38, E-Mail: hbuchter@newyorkerpress.com
Pekinger Redaktion: Xifan Yang, Jianguomenwai DRC 4-1-11, Chaoyang, 100600 Beijing, Tel.: 0086-10/65 32 68 82, E-Mail: xifan.yang@zeit.de
Moskauer Redaktion: Alice Bota, Srednjaja Pereljaslawskaja 14, Kw. 19, 129110 Moskau, E-Mail: alice.bota@zeit.de
Weiterer Auslandskorrespondent: Dr. John F. Jungclaussen, London, Tel.: 0044-2073/51 83 23, E-Mail: johnf.jungclaussen@zeit.de
ZEIT Chefredakteur: Jochen Wegner; Stellvertretende Chefred.: Maria Exner (Managing Editor), Markus Hördel, Sebastian Horn; Geschäftsf. Red.: Christoph Dowe (Mitglied der Chefred.); Leonie Seifert (Mitglied der Chefred.); Redakteur für besondere Aufgaben: Philip Faigle; Textchefin: Meike Benninghoff; Rieke Havertz, Dr. Rita Lauter, Monika Pilath, Katrin Scheib, Till Schwarze, Michael Stürzenhedecker; Politik, Wirtschaft und Gesellschaft: Marcus Gatzke/Ileana Grabitz (Leitung), Lisa Caspari/Marlies Uken (Stellv.), Dr. Andrea Backhaus, Christian Bangel, Andrea Buhtz, Steffen Dobbert, Alexandra Endres, Angelika Finkenwirth, Simone Gau, Karin Geil, Sören Götz, Sarah Gram, Tina Groll, Jurik Caspari Iser, Lentz Jacobsen, Sybille Klormann, Hannes Leitlein, Judith Luig, Carsten Luther, Ferdinand Otto, Steffen Richter, Parvin Sadigh, Dr. Michael Schlieben, Katharina Schuler, Tillmann Steffen, Frida Thurm, Christian Vooren, Zacharias Zacharakis; Kultur: Rabes Wehser (Leitung), Dirk Peitz (Stellv.), David Hugendick, Wenke Husmann, Johannes Schneider, Carolin Ströbele; Digital, Wissen: Dagny Lüdemann (Leitung), Sven Stockrahm (Stellv.), Linda Fischer, Lisa Hegemann, Meike Laaff, Bente Lubahn, Maria Mast, Alisa Schröder, Dr. Florian Schumann, Dr. Jakob Simmann; Team Investigativ/Daten: Karsten Polke-Majewski (Leitung), Kai Biermann, Astrid Geisler, Tom Sun-Bertram, Sascha Venohr; Ressort X: Philip Faigle (Leitung), David Hugendick, Annabelle Seubert, Vanessa Vu; Magazine (ZEITmagazin Online, ZEIT Campus Online, Arbeit-

Entdecken, Die Antwort!); Leonie Seifert (Leitung), Carmen Böker (Stellv.), Anna Franke (verantwortl. Red. ZEIT Campus Online), Anne-Katrin Schade (verantwortl. Red. Arbeit), Silke Janovsky (Red. für besondere Aufgaben), Carla Baum, Juliane Frisse, Luisa Jacobs, Wlada Kolesowa, Alexander Krex, Jakob Pontius, Sara Tomscik; Sport: Christian Spiller (verantwortl. Red.), Oliver Fritsch, Fabian Scheler; Video: Thilo Kasper (Leitung), Claudia Bracholdt, Dilan Gropengiesser, Lydia Meyer, Adrian Pohl, Sven Wolters; Head of Visual: Julius Tröger; Team Interaktiv: Paul Blicke, Annick Ehmann, Julian Stahnke; Team Engagement: Janis Dietz, Tobias Dorfer, Carly Lawrence, Jana Lavrov, Julia Meyer, Laura Oelker, Ulrike Rosina, Dennis Schmees, Marion Schröder, Ann-Kristin Tlusty, Mona Wetzell; Bildredaktion: Michael Pfister/Andreas Prost (Leitung), Leonie Baumester, Norbert Bayer, Sabine Bergmann, Felix Burckhardt, Alexander Hoepfner, Reinhold Hügerich, Nina Lüth, Caroline Schaff, Jakob Weber; Entwicklungsredaktion: Holger Wiebe (Leitung), Thomas Strothjohann (Stellv.), René Nicklas, Rosemary Tremlett, Leonie Wismeth; Geschäftsführer: Dr. Rainer Esser, Christian Röpke, Enrique Tarragona
Verlag und Redaktion: Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG, Helmut-Schmidt-Haus, Buceriusstraße, Eingang Speersort 1, 20095 Hamburg
Telefon: 040/32 80-0, **Fax:** 040/32 71 11, **E-Mail:** DieZeit@zeit.de, ZEIT Online GmbH: www.zeit.de © Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG, Hamburg
Geschäftsführer: Dr. Rainer Esser
Schriftlicher Vertrieb: Nils von der Kall
Unternehmenskommunikation und Veranstaltungen: Laura Glicca
Anzeigen-Preisliste Nr. 65 vom 1. Januar 2020
Magazine und Neue Geschäftsfelder: Sandra Krefz
Projektleiter: Christopher Alexander
Börsenpflichtblatt: An allen acht deutschen Wertpapierbörsen

Periodicals postage is paid at Buffalo, NY 14205. Postmaster: Send address changes to: DIE ZEIT, Data Media, P.O. Box 155, Buffalo, NY 14205-0155. Toll-Free: 1-877-776 58 35 E-Mail: service@roltek.com

Abonnement DIE ZEIT € 280,80 (52 Ausgaben); für Studenten € 176,80 (inkl. ZEIT Campus); Lieferung frei Haus; Digitales Abo € 5,40 pro Ausgabe; Die Zeit Abo für ZEIT-Abonnenten € 0,70 pro Ausgabe
Schriftlicher Bestellservice: DIE ZEIT, 20080 Hamburg
AbonnentenService: Tel.: 040/42 23 70 70 Fax: 040/42 23 70 90 E-Mail: abo@zeit.de

Abonnement für Österreich, Schweiz und restliches Ausland DIE ZEIT Leserservice 20080 Hamburg Deutschland Tel.: +49-40/42 23 70 70 Fax: +49-40/42 23 70 90 E-Mail: abo@zeit.de

Abonnement USA DIE ZEIT (USPS No. 00014259) is published weekly by Zeitverlag; K.O.P.: Data Media (A division of Cover-All Computer Services Corp.) 2221 Kenneth Avenue, Suite 106, Buffalo, NY 14207-1306

Abonnement Kanada Sunrise News, 47 Silver Shadow Path, Toronto ON M9C 4Y2, Tel.: +1647-219 52 05 E-Mail: sunrisereaders@bell.net

Einzelverkaufspreis Deutschland: € 5,70
Ausland: Belgien € 6,60; Dänemark DKK 60,95; Finnland € 8,50; Niederlande € 6,60; Österreich € 5,90; Griechenland € 7,60; Großbritannien GBP 7,90; Italien € 7,10; Luxemburg € 6,60; Niederlande € 6,60; Österreich € 5,90; Portugal € 7,40; Schweiz CHF 8,20; Slowenien € 7,10; Spanien € 7,10; Kanarische Inseln € 7,60; Ungarn HUF 2990,00

ISSN: 0044-2070